那棵樱花树

□付素花（新乡县）

　　我家的院中有一棵樱花树，我不知道是什么时候栽下的，就像我不知道我们家的两只大狗，是什么时候来到我们家一样。

　　那棵樱花树栽在正对着房门的花坛里。等我意识到那是一棵樱花树的时候，它已经长得那么大，开了满树灿烂的花了。那些花洁白无瑕，像一朵朵白云栖息在树上，独自美丽着。

　　那是公爹栽下的树。

虽说是一家人，我们在一起的时光却没有多少。就像虽是我家的树，我看到它的时间却并不多一样。

　　每次回家，只要我们提前打招呼说回去，公爹就会让婆婆去买肉，并早早地把肉炖在锅里。公爹的厨艺在这个家里无人能比。村里小超市的老板娘一看到我婆婆去买肉，就问“又是你儿媳妇回来吗？”婆婆就会哈哈一笑。

　　我们到了家里，其实并不经常去看那棵树，它什么时候长枝了，什么时候发芽了，什么时候长叶了，什么时候开花了，我们都不知道。它就那么默默地长在院子里，默默地经风历雨。

　　只有当偶尔我们回家正好撞见它开满了花的时候，才会看上一眼，这花真好看。公婆会喊我们回家吃葡萄，却不会喊我们回家看樱花。

　　还没等吃过饭，公爹就开始联系人来家里玩。刚进这个家门的时候，公爹和婆婆就经常晚上和我们一起打牌。

　　如今这么多年了，只要我们回家，他就找人和我们一起打牌，我想他并不是真的喜欢玩，因为有时候他并不玩，而是喜欢看到我们都在家待着吧！无论输赢，无关其他。我不知道我们不回去的时候，他们在家会不会玩牌。会不会像那棵樱花树一样，我们去了，它就不再寂寞，我们不去，它就孤独地站在风雨里。

　　我们曾经那么热切地欣赏过樱花的美丽，却不曾记得给它拍张照，也从来没想过给它拍张照。

　　那一年，公爹去世了。那棵樱花树也莫名其妙地枯萎了。大哥大嫂把它连根拔了。

　　自此，那棵樱花树痕迹全无。